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A travessia
 Para uma renovada gramática pastoral 
JOSÉ DA SILVA LIMA*
O título deste estudo poderá suscitar ressonâncias variadas, já que «tra-
vessia» é uma acção, a de passar de um lugar para o outro, por terra, por mar, 
por ar. Pode ser também «um caminho longo e ermo», como ainda «o caminho 
percorrido por uma embarcação no seu deslocamento entre dois pontos da 
superfície da terra.»1 É, sobretudo, a imperturbável caminhada dos homens de 
cada época, a braços com interrogações repetidas, quer se lamentem do tempo 
passado, quer dele constituam um fundo de reconhecimento e  creditação. «A 
Igreja é como um grande navio»2.
A travessia é de todas as épocas. O mar revoltado aparece em todas 
as biografias, sejam mais calmas e controladas, sejam mais fustigadas por 
ventos fortes e ameaçadoras. Convém «passar». É mesmo a urgência de ir 
mais longe.
«Naquele dia, ao entardecer, (Jesus) disse: ‘Passemos para a outra margem’. Afastando-se 
da multidão, levaram-no consigo, no barco onde estava; e havia outras embarcações com Ele. 
Desencadeou-se, então, um grande turbilhão de vento, e as ondas arrojavam-se contra o barco, 
de forma que este já estava quase cheio de água. Jesus, à popa, dormia sobre uma almofada.
Acordaram-no e disseram-lhe: ‘Mestre, não te importas que pereçamos? Ele, despertando, 
falou imperiosamente ao vento e disse ao mar: ‘Cala-te, acalma-te!’ O vento serenou e fez-se 
 
* Faculdade de Teologia – Universidade Católica Portuguesa.
1 Cf. Houaiss, Lisboa, Círculo de Leitores, Tomo VI, 3572.
2 S. Bonifácio, carta 78, citada em Liturgia das Horas, III, Gráfica de Coimbra, 1983, 1369.
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grande calma. Depois disse-lhes: ‘Porque sois tão medrosos? Ainda não tendes fé?’ E 
sentiram um grande temor e diziam uns aos outros: ‘Quem é este, a quem até o vento e o 
mar obedecem?‘» (Mc 4, 35-41).
As ondas podem ser fortes e os medos podem ser paralisantes, mas outras 
vagas vão amanhecer nos pequenos passos de quem atravessa. Os números são 
mais contidos, mas o mar e o vento hão de obedecer à Sua fala.
1. Para o outro lado do mar
Este passo da Escritura está no centro da primeira parte do Evangelho 
de Marcos, quando o autor compõe os diferentes acontecimentos do minis-
tério de Jesus na Galileia, dos finais do capítulo primeiro (1,14) aos finais do 
capítulo sétimo (7,23). Depois, na segunda parte, Jesus atravessa o território 
da Decápole. De facto, trata-se de uma travessia, em género narrativo, cons-
tituindo um dos sinais de Jesus depois do «discurso das parábolas» (Mc 4). 
O evangelista Marcos procede assim: entre as palavras e a acção de Jesus há 
reciprocidade. Palavras e acções correspondem-se, iluminam-se, embora de 
forma muito primária e pitoresca. O que Jesus faz e diz mistura-se, ao longo 
de um caminho que vai atravessando.
Do outro lado está o território da Decápole, a região helenizada das dez cida-
des, a oriente do rio Jordão. A narrativa curta tem a ver também com esta travessia, 
a da passagem da terra de origem para outra terra, onde em Marcos (7, 24 – 10,52) 
se joga a temática da identidade do Filho de Deus, de peripécia em peripécia, de 
sinal em sinal: procede-se ao desengano dos discípulos, na certeza de que «o Filho 
do Homem tem de sofrer muito» (8,31), «o Filho do Homem vai ser entregue» 
(9,31), o Filho do Homem, entregue aos gentios, será morto (cf. 10, 33-34) e «três 
dias depois, ressuscitará» (10,34). É este o longo alcance desta travessia.
A cena passa-se no «mar da Galileia», atravessado por tempestades devido 
ao cruzamento de ventos oriundos do Mediterrâneo com os que surgem do 
deserto. A palavra primeira é de Jesus, incisiva, imperativa. Há necessidade de 
atravessar; nunca se pode chegar além sem a ousadia de passar pelo interior 
de regiões difíceis. Ressoa a passagem antiga na memória dos judeus seus 
discípulos, a travessia do mar. A terra da promessa onde se chegaria, exigia a 
travessia em fuga, o impossível da abertura do mar, os desgostos, desenganos 
da aridez do deserto. Para estes homens que iam na embarcação, a travessia 
não era desconhecida nas suas exigências. Tinham a história mais recuada do 
Êxodo, da qual porventura haveria algum esquecimento. De facto, a travessia 
parte da palavra original «passemos». Aquilo que é ficar, parar, estacionar, deixar 
de caminhar, instalar-se é atitude contrária. Instalar-se significa ter chegado ao 
fim, por vezes de forma prematura. 
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Mas, o imperativo é plural. A Palavra segue junto com quem atravessa e 
não deve esquecer-se. Não se diz «passai», mas «passemos». A Palavra está no 
meio do turbilhão onde o vento e as ondas denotam perigo. É um aspeto muito 
próprio da identidade cristã: a Palavra não foge, nem brinca com o difícil, nem 
se esconde…vai e está. É certo que a narrativa diz que «levaram-no consigo», 
exactamente como no tempo do antigo Êxodo. Mas pode haver esquecimento 
ou alguma perturbação.
Embora dormindo, está a Palavra. Exatamente quando a travessia parece 
mais perigosa, é a mesma Palavra que retoma a situação e lhe devolve a sere-
nidade, a harmonia no apaziguamento, na bonança: «Cala-te, acalma-te!». As 
palavras que enredam, as que confundem, as que fazem turbilhão e tempestade, 
amainam e dão lugar ao «temor», ao «phobos» como atitude fundacional de re-
velação. As capacidades para a travessia foram oferecidas, o que implica uma 
atitude permanente de reconhecimento de quem «dorme». Claro que a força 
primeira é de quem dorme, não a de quem se amedronta. Dormir significa ter 
confiança, lançar-se no outro lado, retemperar a partir de outrem. Desistir de 
pensar que se é o centro do mundo. É esta confiança que é devolvida a quem faz 
a travessia, dizendo no assombro «mas quem é este?» (Mc  4, 41). É a confiança 
a que se chama fé3, já que sem ela o conhecimento é muito fugaz.
A travessia é uma realidade coletiva, na confiança de alguém que dorme, 
na popa, encostado à almofada. Não é caso para dizer que a vida se extingue no 
sono, mas apenas que ela se retempera no sono. Vem a morte engolir definiti-
vamente o centro da vida, naquela tempestade derradeira do Calvário? – Não. 
A morte foi engolida por Aquele que sabe estar a dormir na almofada. Se a 
travessia do mar é figura, a travessia da região dos mortos é o lugar da vitória 
final, nas tempestades de todos os tempos, na vida da Igreja que atravessa os 
mares mais funestos e mais inóspitos. Hoje também.
Estes foram vividos por muitas gerações, em corpo de ressuscitado, na 
Igreja de Cristo, sempre sob o signo da Sua presença, da Sua Palavra de primeiras 
horas, do primeiro dia, do Seu convite que funda qualquer travessia.
Hoje, no século XXI, a travessia de um tempo inóspito pertence às gera-
ções atuais, sempre sem ser medrosas, e com muita fé, que para os discípulos 
é a fidelidade à Palavra que vem do outro lado: «se um certo cristianismo 
está em crise profunda, não se trata ainda do fim da fé cristã, já que atra-
vessar a tempestade é reconstruir e reconfigurar; um mundo passa e outro 
3  « Fé é conhecimento e confiança ». in Youcat, versão portuguesa, Paulus, Lisboa, 2011, 25.
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aparece»4. Foi assim e há-de ser assim. Também nas gerações do presente. 
Há-de ser assim com o «nós» de hoje, um todo crente que atravessa uma 
cena de medo, de pavor. Vai-se para os lados das cidades, dormitórios dos 
homens de hoje.
Neste tempo, um «certo cristianismo» está em crise, o que significa que 
a travessia pode ser dificultosa, mas não impossível. Assim, a «transmissão» 
sofreu fraturas através das gerações. Um dado desta fratura é assinalado pela 
emergente necessidade de enquadramento e de fundação. Passou o tempo da fé 
«que se transmitia com o ambiente cultural». Então, existiam evidências comuns, 
que agora não há. Cada um recebia verdades para aceitar, mandamentos para 
seguir e sacramentos para receber: um regime triangular de deveres5. A primeira 
etapa de secularização transformou este quadro, desenquadrou a transmissão. 
Na modernidade, a sociedade transmite, «não mais a fé, mas a liberdade religiosa 
do cidadão»6. Ensina a libertar-se das cartilhas passadas.
Não bastou esta secularização. A segunda fase foi a da emergência da 
própria vida privada. Os indivíduos adquirem um estatuto intocável, procu-
rando uma distanciação necessária em relação às instituições religiosas. Em-
bora permaneçam os desejos e as aspirações espirituais, o quadro da procura 
é individualista, é de perplexidade e de «biscate de crenças». «Os caminhos 
são cada vez mais singulares num mundo complexo»7. E as representações da 
fé estiolam-se, rebentam, são caóticas e parciais. Já em 2003, Danielle Hervieu- 
-Léger escrevia, em contexto francês: «A Igreja cessou de constituir a referên-
cia implícita e a matriz de uma paisagem global»8. Assim, o coletivo, a vida 
em comum e em comunidade não possui fascínio nem marcas institucionais 
que a tornam apetecível. As instituições do cristianismo vão-se esvaziando, 
também entre nós: as igrejas, as paróquias, os seminários, os sacramentos, os 
rituais… 
Houve mais. Assistiu-se, situação que ainda hoje se desenvolve, a uma 
fuga do dado cristão como tal, o que tornou a travessia mais espessa e difícil. 
A necessidade espiritual deslocou-se dos templos e da pregação para sistemas 
culturais seculares, para o ginásio, para o gabinete de assistência às vítimas, para 
os debates dos Media. É certo que isto indica um novo terreno de reconstrução, 
mas a instituição parece denotar um vazio e ficou amedrontada, como se tudo 
4  Cf. A. Fossion, « Évangéliser de manière évangélique », in Passeurs d’Évangile, Bruxelas/
MontRéal, Lumen vitae/Novalis, 57.
5  Cf. Ibidem, 58.
6  Cf. Ibidem.
7  Cf. Ibidem.
8  Cf. Ibidem, 59.
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lhe fugisse das mãos e já não conseguisse ser sinal do Invisível que persiste. 
Adivinham-se novos lugares onde Deus dorme na embarcação fustigada pelas 
vagas. A travessia merece cuidados.
Creio não estar à prova a questão da doutrina nem muito menos o dom 
de Deus, que continua a ser procurado. Está à prova, no que considero a 3ª 
vaga de secularização, um estilo novo, uma capacidade de leitura atual, um 
exercício exímio de reconstrução da gramática pastoral. Quando digo 3ª vaga 
de secularização, refiro-me ao esvaziamento interno das instituições religiosas 
e à migração do seu discurso para o campo secular da construção social. Assim, 
ser cristão na travessia não implica pertenças estáticas, mas dinamismos. Mais 
do que de rituais assinados e selados pela autoridade, os itinerários constituem 
biografias crentes, compostas de muitos elementos sem organização catequética 
e sem manuais, mas descobertos e validados pela própria experiência crente de 
alguém que se prontifica a não sair daquela barca. A auto-validação é muitas 
vezes mútua validação9.
2. Escolhas de uma tarefa comum
Depois da secularização institucional (1ª), assistiu-se à secularização 
privada (2ª), para se entrar na negociação de outras instâncias de sentido, 
de promessa e de navegação de tipo mutualista (3ª vaga) que obriga a nova 
construção da gramática pastoral. Descubramos algumas das suas novas 
regras, não para discursar sobre o adquirido, mas para tornar possíveis hoje 
biografias crentes, de raiz comunitária, descobrindo os sítios onde a proposta 
pode ser feita, porque em terreno propício de receção. Que importa pregar 
sem ter ouvintes?
Em 26 de Dezembro de 1999, o ciclone «Lothar» arrasou a Europa, sobre-
tudo a leste de França, com ventos superiores a 150 km/hora. O espetáculo 
era de desolação: mais de 300 milhões de árvores arrasados. Logo a seguir, os 
engenheiros iniciaram uma fase de reflorestação, mas, como se dizia, «uma ca-
tedral abatida não é grave, pois pode reconstruir-se, mas o carvalho centenário 
de 300 ou 400 anos não se pode reconstruir»10. Depois de reflexão aprofundada, 
os engenheiros passaram a uma nova teoria: não basta remediar a catástrofe 
com a reflorestação, mas importa passar a uma política de acompanhamento 
natural da floresta, discernindo as possibilidades novas. É preciso acompanhar 
9  Cf. D. Hervieu-Léger – O Peregrino e o Convertido, Lisboa, Gradiva, 2005, 179.
10  Cf. A. Fossion, « Évangéliser de manière évangélique »,  in Ph. BACQ/Ch. THEOBALD – 
Passeurs d’Evangile, Lumen vitae/Novalis, Otawa, 2008, 60.
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de maneira ativa e vigilante o processo de «regeneração natural»: «muitas 
espécies de árvores novas rebentaram, o que os obrigou a dar-lhes espaços 
convenientes, a acompanhá-las e a acolher a vida natural que vinha de todos 
os quadrantes: três anos mais tarde, outras plantas e outros animais habitavam 
a antiga floresta»11.
1 – Cultivar a novidade
A primeira escolha ou opção para uma gramática pastoral renovada surge 
desta parábola da floresta. Mais do que reproduzir o que já se conhece e aquilo 
de que todos se cansaram, é necessário estar aberto e vigilante em relação ao 
que surge de novo, no interior da travessia. Velar pela novidade: isto é fazer 
pastoral, no terreno prático onde a travessia se efetua. 
A família pode servir de exemplo: longe das lamentações à fuga do modelo 
tradicional de casamento católico, seja a comunidade atrativa no acolhimento 
dos novos filhos em situações diversificadas, de modo a acompanhar o destino 
das crianças e de seus pais, estes novos rebentos que, talvez não sejam fiéis ao 
catecismo, mas apenas venham a ser maduros no fim de um processo longo, 
depois da travessia. 
A regra é a do acompanhamento de uma gestão espiritual que implica 
cuidado e muito serviço desinteressado: dar espaço a quem nasce e velar pelo 
crescimento harmónico, longe do querer impor uma sociedade como ponto de 
partida, apresentando-a como berço de quem nasce, tornando-a possível; fazer 
a travessia com um modelo novo onde todos adquirem um lugar, renunciando 
a quaisquer manobra de hegemonia, de poder. Propor um espaço possível a 
quem deseja a vida, facilitando o seu crescimento e cultivando a hospitalidade, 
o acolhimento.
Uma tal opção implica estar atento aos rebentos novos e oferecer um es-
paço benéfico para quem passa, sem proselitismo e despidos de manobras de 
quem quer mandar; ser sereno na entrega de uma hipótese de sobrevivência 
no espaço que é de todos, ser fiel na oferta despretensiosa do que é gratuito, 
benéfico, modesto e salutar.
2 – Optar pela iniciação
Joga-se mais uma atitude de iniciação do que uma  antiga catequese 
de transmissão. O ambiente não comporta mais os elementos essenciais de 
11  Cf. Ibidem, 60-61.
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transmissão, apenas os evoca de forma muito fragmentária. O que nasce para 
a comunidade necessita de um estágio ou experiência mistagógica, que o leve 
a descobrir a beleza dos mistérios em que lhe é proposto viver. A comunidade 
é muito reduzida e saberá criar ambientes de descoberta de si, incentivando a 
afrontamentos sucessivos com uma nova realidade promotora de felicidade e 
eivada de novos desafios. No afrontamento, cada um aprenderá por si e saberá 
responder na liberdade a quanto o faz ir mais além. A experiência é de iniciação 
no mistério de quem é instigado a ir mais longe. Trata-se mais de descobrir o 
que pode levar por diante do que cumprir determinados preceitos que só o 
tempo ensinará a viver.
Sem dúvida que não se trata de irradicar a transmissão. Toda a iniciação 
comporta em si algo de transmissão. A carga, porém, é do foro individual e 
pressupõe um investimento mais profundo de índole individual para o acesso a 
um estatuto maior na comunidade. O ambiente contemporâneo é de maior carga 
no processo de descoberta dos elementos que ajudam a compor um itinerário 
de identidade do que a dádiva de uma identidade já conseguida. A prossecução 
é mais agonística  e implica mais energias pessoais.
Este itinerário é de robustecimento de cada um, em face de obstáculos a 
transpor. Está na linha da mira a vida com mais têmpero. Pretende-se uma vida 
cada vez mais em superabundância , coisa que o  evangelho postula. Vai-se no 
encalço dos contemporaneos para quem  a vida abundante está na mira. 
Uma ação pastoral de gestação tem com efeito a mira da vida dado por 
todos em benefício de todos. Assim se desenvolve uma ação solidária que parte 
das ânsias dos nossos conterrâneos. Suscitar a vida implica resistir juntos a tudo 
o que degrada o homem. Eis o caminho inscrito no nosso itinerário hodierno. 
Isto pressupõe a tarefa de se deixar tocar por tudo o que menospreze o funda-
mental de cada homem concreto, mesmo aquele que experimenta o limiar da 
sua humanidade.
Uma tal atitude pastoral, começa também e sobretudo por reconhecer o que 
é mais elementar na espécie humana. Leva por diante o objetivo de estabelecer 
o equilíbrio entre o que é mais humano na humanidade, isto é, a diferença do 
género, sendo que outra diferença não aparece com mais acuidade senão a do 
masculino e feminino primordial. Importa partir daqui para fazer crescer cada 
gênero na sua irredutubilidade original. Isto acarreta um equilíbrio pensado e 
levado ao extremo entre os seres, suscitando uma grande qualidade de relações 
sempre procuradas como simétricas. Entre homens e mulheres preexiste esta 
diferença que é motivo para  tratar cada um segundo a sua atual circunstãncia, 
não permitindo discriminações que a degradem. Precisa-se de reconhecer o 
carisma de cada ser e dele ser mensageiro alegre na dádiva de mais vida que 
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se potencia. Use-se como ocasião de alegria e de ação de graças e não  como 
acusação doentia de desculpas.
Suscita-se uma encruzilhada de mútuas relações onde cada um seja tido 
em igual consideração na diferença que o institui. Os carismas, que cada um 
desenvolve, conseguem direito de conjugação em parceiros da mesma barca 
cultural, no intuito de desmitificar hegemonias reinantes em círculos viciados 
de gestação. Promave-se assim um circuito mais humano de relações no qual 
cada um vale pelo que é e não apenas pelo que tem permitido. Cada ser vale 
na sua genuinidade. O meio não se avera xenófobo em nenhum aspeto, mas 
deseja ser espaço de convivência fraterna de princípio. A xenofobia aparece 
como legado de um passado que ainda marca o espaço vital, mas que tende a 
ser irradicado dele.
Não se deve partir para uma ação concertada de forma míope, como se 
vivessemos num paraíso sem falsas quedas. Vivemos mergulhados num mundo 
marcado por sucessivas ruturas que deixaram pragas nas estruturas sociais e 
pessoais. É preciso olhar com valentia de profeta para tal circunstância de ação 
e ser lógico na demanda de melhores condições de humanidade. Em benefício 
da vida, perdem-se muitos combates, mas o evangelho dá um trunfo novo de 
vitória e nunca deixa no chão aquele que nele possa beber a seiva que o faz 
viver. Precisamos de construir uma nova humanidade nos escombros de uma 
sociedade que pretende sair da morte. Como no nascimento, precisamos de ser 
comunidade de novo advento e acerdermos juntos a uma nova forma de ser 
mais humanidade, para que o bem campeie e para que a felicidade seja festejada 
em todos e não só em alguns. Para tal é por mais evidente que precisamos do 
discernimento dos grandes profetas. Cada um tem de ler o seu quadro de vida 
em diferentes níveis ou planos, que lhe permitam mais avontade. Necessita 
cada um de reinventar as regras de uma arte que lhe permita conviver com os 
que lhe são mais próximos.
O discernimento possui uma  estrutura triangulair de referência quase 
mágica na consecução de uma tal empreitada: está cada um, a sua capacida-
de de diàlogo e o outro com quem pode dialogar. Está nas mãos de cada um 
potenciar a capacidade de diálogo para ser mais. A vida com qualidade acena 
no horizonte de cada ação pensada. A gestação do cristão supõe um trabalho 
delicado de acompanhamento, mútuo e fraterno não se considerando chegados 
a um porto, mas em caminhada acompanhada, para que cada um seja sempre 
mais. Há outros companheiros no caminho e a atenção é de mútua e benéfica 
vigilância. Vigia-se mutuamente para se estar preparado  para qualquer ataque. 
Enquanto houver vigilantes, há caminho a percorrer.
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3 – Saber-se nómada
A terceira opção implica muito trabalho e desprendimento, sem atitudes de 
censura, mas criando ou sugerindo hipóteses: passar de uma regra sedentária a 
uma nova regra nómada. A. Fossion chama-lhe a regra do «deslocar-se», possível 
para todos. A Pastoral, desde a consolidação do regime paroquial até agora, tem 
sido «eclesiocêntrica», dando a este termo o sentido topográfico, e por isso, quieto; 
os agentes serviam um lugar para o qual todos convergiam e desse lugar a vida 
brotava para todos os crentes. Esse lugar, um pouco esvaziado hoje, é só daqueles 
que já estão, mas não dos que andam fora. A comunidade passará a partilhar 
mecanismos de nomadização, ela que estava habituada a esquemas quase intocá-
veis, onde mandava e podia. Algumas destas comunidades poderão figurar num 
roteiro museológico num futuro, se não ativarem esquemas de algum nomadismo 
possível. A travessia implica uma outra regra, a da «nomadização», para usar o 
neologismo, atravessando as aldeias, indo ao outro lado do lago, avizinhando-se 
dos territórios das decápoles de hoje. O regime sedentário, como lugar pastoral, 
é próprio do poder, da tentação de o possuir para sempre. O regime nómada é 
próprio sobretudo da pobreza e do pobre, daquele que confia que encontrará 
alimento noutra terra, daquele que é seduzido pela promessa de uma outra pátria, 
daquele que se encontra sempre a caminho. O regime nómada é o dos pastores que 
procuram bons terrenos, favoráveis; que não deixam os seus rebanhos sozinhos, 
na sua conquista momentânea de pastagens quase esgotadas. 
A nova gramática pastoral passa por aqui: «nós não temos o Cristo con-
nosco como um objecto retido, controlado, objecto que é preciso transmitir a 
outros que não o têm». Cristo não é um objecto possuído12. Onde se encontra 
o ressuscitado? Não está aqui. Precede-vos na Galileia. É lá que o vereis (cf Mc 
16,7). Importa, por isso, pôr pés ao caminho, andar sem desfalecer, encontrar os 
outros nos corredores da civilização, passear na Galileia dos gentios. A terceira 
escolha pode dizer-se simplesmente como a da importância pastoral de passar 
da «igreja» à «galileia», sendo esta a terra de passagem e do cruzamento dos 
povos. Isto não significa o abandono das paróquias, mas a sua renovação, não 
a perda de um património secular, mas a sua revalorização com a presença dos 
sensibilizados nos campos, nas empresas, no desemprego, nos bairros pobres, 
nas situações de alguma anormalidade. É interessante notar que quando lá se 
chega, Cristo precede, a Sua Palavra só tem necessidade de uma voz. Quando 
a Igreja for uma realidade nómada, haverá muitas línguas de fogo a limpar os 
caminhos da travessia, a desempoeirar os lugares atuais onde se vive, labuta 
e se é feliz.
12  Cf. A. Fossion, Ibidem, 64.
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4 – Arriscar em novos sítios
 Uma outra opção gramatical descobre-se na travessia da região da Sama-
ria: Jesus atravessava a cidade de Jericó (cf Lc 19, 1-10). A multidão envolvia-o 
ao ponto de poder passar encoberto, despercebido, incógnito, Ele que não faz 
aceção de pessoas (Cf Act 10, 34). 
Jesus então escolhe um chefe de cobradores de impostos. Em território 
suspeito, escolhe a suspeição até ao fim. Sai do caminho seguro, do caminho 
onde todos O aplaudem e entra na margem, transgride e chama pelo seu nome: 
«Zaqueu… hoje tenho de ficar em tua casa». Um risco arriscado. Uma «imer-
são», a casa de um rico, mas sempre um outro lugar: do outro lado da censura, 
oferece a hipótese de respeitabilidade. Zaqueu desce depressa e «acolheu Jesus, 
cheio de alegria».
 É verdade que os caminhos do Evangelho são porventura de alguma 
suspeição. Mas, só no lugar do outro, só na sua casa, o diálogo poderá ser 
franco, sem subterfúgios, mas na clareza de uma casa, a morada, aberta. 
Na sua casa, tudo se escancarará. Na sua casa não há máscaras, ou caem as 
máscaras. É neste outro lugar  que a salvação acontece, não como imposição 
mas como abertura hospitalar ao dom de Deus. Trata-se de uma nova op-
ção, antiga como o cristianismo, mas esquecida durante o tempo do verão 
secular oferecido por Constantino: entregar ao outro a possibilidade de um 
dom no seu próprio terreno. Não propor a vinda, mas desafiar na ida. Mais 
do que Igreja de Constantino, tornar-se-á comunidade de Zaqueu; mais do 
que esperar quem vem, surpreender aquele que acena à novidade e que 
deseja.
 No fundo, a nova gramática pastoral traduz a lógica da travessia. É no 
sítio do outro, do desconhecido, na sua casa, no interior das suas inquietações 
que cada um se pode deixar habitar pela hospitalidade. Deixar de «chamar para 
nós», «ir ao encontro do outro no seu terreno próprio»13. Falar das «coisas do 
alto» na sua casa. Quantos outros lugares há a descobrir! É preciso enfrentar, 
sempre que o lugar é suspeito.
5 – Mudar a imagem
A quinta opção gramatical é sobretudo fotográfica, como hoje apraz 
dizer, é jogo com os ícones; é a regra de apresentação de imagens, do 
rosto. Trata-se de um trabalho de envergadura, já que a desmontagem do 
13  Cf. Ibidem, 65.
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anterior é difícil, como nos tempos da primeira travessia para Israel. Trata-
-se aqui de um trabalho de laboratório. Nas travessias de hoje, muitos se 
bloqueiam pelas imagens de Deus, que a fé apresenta, já que fazem eco de 
um certo servilismo que não compõe com o Deus de Jesus. A «serpente» 
tem a responsabilidade de desfocar, fazendo passar um Deus poderoso, 
intocável, ciumento do seu carácter absoluto, rotulado de interditos e, por 
isso, rodeado de escravos. 
Ora, a «serpente» é outra coisa quando olhada do lado da liberdade. 
A desmontagem é muito trabalhosa e precisa de artífices que sujem as mãos em 
câmara escura, revelando novas imagens para si e para os outros. Passa mais 
pela prática do que pelo discurso, sem que o possa dispensar; o artista não vai 
com pressas, mas dedica-se a um trabalho que passa muito pela sua própria 
experiência; a sua arte é provada no seu laboratório pessoal.
 No fundo, o interdito não é um limite, nem «um constrangimento», mas 
«o apelo dirigido à liberdade humana» no intuito de proteger a vida na sua 
excelsa diversidade. De facto, o homem não é para o sábado, mas o sábado para 
o homem. Passar a imagem de Deus como fonte de liberdade é um trabalho 
que envolve gerações. Está em jogo «Deus como Deus» e o homem como ser 
amado, não desnaturado, como acontecia em repetidas imagens transmitidas. 
«Requer-se um trabalho paciente de reelaboração das imagens: um Deus que 
falseia o homem é um falso Deus. É na excelência do homem que a verdade de 
Deus se manifesta»14. Esta nova opção relembra a humildade da Incarnação como 
celebração dos esponsórios da condição divina e da condição do homem15. Deus 
não se apresenta como concorrente do homem, mas como Aquele que entra em 
franco diálogo com ele para lhe dar mais vida. A sua delícia é estar e conversar 
com os filhos dos homens.
6 – Tornar autor
 Uma sexta opção gramatical emerge do que vem sendo refletido. Sempre 
que se dá campo ao homem livre, não se impõe uma autoridade, mas faz-se 
nascer um cidadão, aquele que colabora na construção da cidade, longe da 
vida automática dos escravos. Sempre que nasce um cidadão gera-se biodiver-
sidade, enriquece-se a humanidade, acrescenta-se capital humano à cidade. O 
Credo cristão gera esta nova cidadania. Usar esta gramática significa enriquecer 
fazendo frutificar a alteridade. Foi esta a prática histórica de Jesus. Foi neste 
sentido a Sua «entrega» por todos, livremente, na aceitação de uma história 
14  Cf. Ibidem, 68.
15  Cf. Julien Ries, L’« homo religiosus » et son expérience du sacré. Paris, Cerf, 216.
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concreta vivida «até ao fim como dádiva». Está aqui a verdadeira autoridade, 
a de «tornar autor» cada homem16. 
Sempre que se assimila o Evangelho, cada um assume a responsabilidade 
de ser o autor da sua biografia, na humildade de se saber habitante da cidade de 
todos, por isso co-autor, na construção daquilo que dele depende17. Assimilar o 
Evangelho não é sobretudo aprender de cor um catecismo, mas é compreender 
a responsabilidade de ser com os outros, em todo o tempo, e sobretudo quan-
do as tempestades parecem devastadoras. A modéstia de cada autor leva-o a 
reconhecer a presença de Jesus ressuscitado, na popa, dormindo na almofada e 
contemplando na sua dádiva permanente a beleza daquele que, honestamente, 
tem a ousadia de escrever o seu texto. Ele conhece bem e pratico-o: «autorizar 
é tornar o outro autor e actor da sua própria existência na fé»18. Esta opção faz 
desenvolver a «biodiversidade eclesial», onde todos têm direito a aspirações 
próprias e à sua singularidade19.
7 – A interioridade
Tornar-se autor pressupõe desenvolver as suas capacidades, temperar o 
que se faz com o tesouro interno de cada um; cada um procura-se, no desejo 
constante de se ultrapassar. Cada um sabe um pouco quem é e não se intimida 
diante do que poderá ser; responde pela lógica de si, coloca-se face ao seu próprio 
capital encerrado na sua própria vida, conhece-se a si mesmo honestamente e 
não atribui mais importância a isto; vive sem rodeios a sua própria identidade 
e busca  saber  bem até onde pode ir sem desfalecer; é preciso que viva intensa-
mente a sua ipseidade, sem miopias e sem arrogâncias; conhecer-se exige algum 
grau de estima para consigo mesmo, não desbaratando o que possui e a que 
acedeu com trabalho.
 O tesouro está dentro, na sua alma, escondido nos escarninhos da sua real 
trajetória: não o mendiga a ninguém, mas revela-o como o girassol que se abre 
à sua fonte solar; conhecer-se e respeitar-se enquanto tal está nos segredos da 
sua labuta diária. Não age por vanglória, mas o seu segredo vem-lhe de dentro, 
onde se encontra consigo. Na travessia que faz não dá lições a ninguém, mas 
apenas se mostra enquanto atravessa; vive de interioridade e dá sinais eminentes 
de quem habita na mesma terra, mas tem sinais de outro espaço.
16  Cf. A. Fossion, « Évangéliser de manière évangélique », in Passeurs d’Évangile, ibid., 69.
17  Cf. Ibidem.
18  Cf. Ibidem, 71.
19  Cf. Ibidem, 70.
A travessia 593
Assim a leitura que faz do quadro que o envolve não é apenas exterior, 
mas bem argumentada com tudo aquilo que o faz ser. A realidade que o alerta 
não se compõe apenas de elementos exógenos que alguém impingiu de forma 
inadvertida, mas é selada com a sua própria interioridade: a fotografia que 
recebe coincide com réplica que lhe vem do seu próprio mister de artista; não 
atravessa somente porque lhe dizem que deve atravessar, mas ciente da sua 
própria ciência; nem por isso é orgulhoso. Sabe estar na vida por si mesmo. 
Vive a sua interioridade; mantêm-se em contacto com o divino, qualquer 
que seja a sua experiência; não vive alienado. A sua espiritualidade manifesta 
a sua interioridade. Quem atravessa sabe que homem está na mesma barca; faz 
as suas opções, implica-se na travessia e vai à procura do Infinito que sempre 
perseguiu. Não se cansa com a tempestade, nem se deixa vencer pelo medo dos 
outros; para a frente é que é caminho e na aventura de ir, descobre sempre que 
pode ir mais além; em cada conquista revê a sua interioridade. Sem viver por 
procuração, dá a mão a quem afeiçoa a vela ao vento e escuta o conselho de 
quem segue com ele. O trabalho que executa tem a assinatura de co-autores.
8 – Diálogo de saberes
Conhece-lhes o nome e gosta de lhes ouvir o assobio ao vento. Dialoga 
de forma simples e deixa transparecer em tudo uma palavra certa; sabe que é 
companheiro e não desdenha de nenhum; os mais próximos vão na mesma barca 
e depende dos saberes de todos o facto de atracar no porto desejado; expõe-se 
sem subterfúgios, fala sem intenções falseadas, pois sabe quanto custa uma 
tempestade que pode ser fatal.
Vive na eminência da precariedade e não faz peito forte ao mar embraveci-
do. Sabe compor com o mar a sua teimosia; sabe dar a parte mais forte a quem a 
tem. A praça onde vive é sobretudo ágora, espaço de conversa, lugar de diálogo, 
sem se perder em cavaqueiras inoportunas. Sabe-se em pastoral que cumpre uma 
missão vital e por isso converte-se sem cessar á reciprocidade20: ali, procura com 
os outros o sentido da sua vida. Habituou-se a falar com todos e não se zanga 
para impor a sua razão; deixa sair a sua voz de forma serena, sem acordar o 
mar bravo; é compreensivo para com o saber de todos e abre benevolamente o 
seu coração; não faz ferver os nervos nem apressar o movimento interior, mas 
é afável porque tudo faz parte do seu contexto de que precisa e vive.
20  Cf. Bernard Malvaux – « L’accés aux savrements… » in Une nouvelle chance pour l’évangile, 
ed. de l’Atelier, Paris, 2008, 124.
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9 – A gratuidade
É gratuito como sente a gratuidade em tudo que recebe; não regateia, mas 
oferece com brandura tudo o que acredita. Semeia a semente que gratuitamente 
lhe foi doada e não se molesta com as coisas que podem vir a seguir; espera 
por todos, na certeza da fecundidade da terra dos seus contemporâneos; quem 
faz germinar escondeu-Se na pequena semente que ali deitara. Segue com 
atenção o depois da semente, mas deixa a liberdade fecunda que fará brotar o 
trigo; ajuda a regar a sementeira, mas nunca arranca nem tem juízos de valor; 
segue despreocupado a sua lide como semeador, na madrugada da sua vida 
feliz; brinca com os colegas para amenizar o tempo da espera; deram-lhe tudo 
gratuitamente e tudo doa agora de forma gratuita.
Adivinha o mais dificultoso, pois o ambiente é de comércio a todos os 
níveis; tem de ser forte para não se deixar arrastar pelo vento que o fustiga. 
Pensa que a razão está do seu lado, pois o torna sensato, mas não descamba 
sempre que os outros vociferam a última palavra; só escuta o que lhe pode 
trazer a serenidade e vai deixando razões a quem anda preocupado. Como 
antes de se aventurar no mar, sabe que o peixe é gratuito, assim pensa o mesmo 
quando propõe o evangelho aos demais: nunca se impõe, já que é boa e feliz a 
novidade que anuncia.
10 – Despertar
O despertador está em pausa de campainha, mas prossegue a sua missão 
todas as manhãs; não é preciso tanto despertar para a boa notícia que temos 
de anunciar, mas sobretudo ligar o despertador para a boa notícia do mundo; 
o semeador escuta mais e reconhece o que está no campo onde vai deitar o grão; 
«escutar a boa notícia que é transportada pelo mundo hoje (…) Reconhecer os 
sinais de vida, as promessas da vida, no mundo onde muitas vezes não vemos 
senão morte»21; no fundo, mudar o olhar para ver o que pode surgir de novo e 
avançar perdido o medo do mundo, acordados para o positivo inscrito nas suas 
manhãs mais fatídicas; não preciso de vestir sempre a mesma roupa para  olhar 
o beleza do mundo, mas necessita de acordar para as suas novas manhãs que 
o meu negativo se habituou a etiquetar de nefasto e que agora surgem novas e 
belas, desde que eu mudei de roupa. Despertar não se requer apenas para dizer 
o que sempre repeti, mas impõe-se para ouvir o que nunca pensei; despertar 
é estar aberto à novidade que a cada instante pode surgir como surpresa; a 
boa nova não necessita sempre de ser emitida pela minha boca, mas requer 
21  Cf. Elena Lasida, in Faut-il avoir Peur ?, Paris, Presses Renaissance, 2011, 252.
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muitas vezes os meus olhos e ouvidos. A mensagem do Evangelho não precisa 
sempre de transmissão, mas é alvo de receção: «é preciso despertar para o que 
necessitam de dizer-nos as pessoas que estão fora da Igreja, e que nos revelam 
de uma maneira diferente o Deus no qual acreditamos (…) Creio que o mundo 
não cristão tem qualquer coisa de novo a revelar-nos do nosso Deus»22.  
Despertamos muito para falar de Deus ao mundo, o que é necessário; 
precisamos da opção diferente de saber ouvir a boa notícia de Deus que vem 
por canais inabituais; despertar para o inusitado do Deus desconfortante e 
desafiante. Nem por isso deixa de o ser. Mais do que falar de Deus ao mundo, 
escutemos o mundo falar de Deus, nas aventuras que são as suas. A travessia 
faz-se sem medo, pois Ele dorme na barca que é levada pelo vento.
A nossa força é Cristo crucificado e ressuscitado, desde a sua pequenez 
no presépio até à cruz da entrega. O que dissermos será inacabado e sempre 
vulnerável23.
Uma nota final de ao pé da porta, no hoje da Igreja que se retempera para 
a missão: Sabe o leitor que «a travessia» é também uma oratória do saudoso 
maestro Joaquim Santos, sacerdote ilustre da  Arquidiocese de Braga, sob um 
poema de D. Joaquim Gonçalves, Bispo emérito de Vila Real. Trata-se de uma 
obra que faz a hermenêutica da travessia do Povo de Deus, o êxodo, na epopeia 
dos portugueses à procura de melhor vida, nos anos depois da segunda guerra 
mundial. Uma forma de dizer a travessia salvífica de um povo, sobretudo o do 
norte transmontano. 
Apontando algumas opções possíveis para uma gramática pastoral em 
tempos de passagem a um novo panorama social, aqui fica a minha homenagem 
a um sacerdote académico que foi chamado a exercer outra «diaconia», agora 
pastoreando em equipa uma nova comunidade diocesana nesta travessia insi-
diosa do século XXI. Outras responsabilidades numa mesma barca, a de Cristo 
que continua na proa. Excelente ministério.
Saibamos nós escrever as regras da gramática pastoral no quotidiano, 
hoje, não para «ampliar o poder ou reforçar o domínio da Igreja, mas para le-
var junto de todos uma figura que provoca transformação, Cristo, salvação do 
mundo», como o escreve Bento XVI. A missão tem os seus momentos amargos 
e responsavelmente acordaremos Quem vai na proa atento às ocasiões menos 
vantajosas; o tempo é de sadio discernimento.
22  Ibidem.
23  Cf. J. Claude Barreau – Tous les dieux ne sont pas égaux,  Paris, Jclates, 142 e 149-151.
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